苦茶一杯，竟是最真义

      我和朋友谈起，在二十岁的时候，我就喜欢喝茶，那时喜欢苿莉香片或菊花茶，因为看到花在茶杯中伸展，使我有着浪漫的联想。那时如果遇到了港口茶，大概是一口也喝不下去。 

      后来，我喜欢普洱，那是因为喜欢广东茶楼里那种价廉而热闹的情调，普洱又是最耐泡的，从浓黑一直喝到淡薄，总能泡十几回。 

      前些年，我开始爱喝乌龙，乌龙的水色是其他的茶所不及的，它是金黄里还带着蜜绿，香味也格外芳醇，特别是产在高山的冻顶乌龙、白毫乌龙、金萱乌龙，好像含孕了山林里的云雾之气，使我觉得人间里产了这样美好的茶，怪不得释迦牟尼佛说娑婆世界也是净土了。 

      住在乡下的时候，我喜欢“碧螺春”和“荔枝红”，前者是淡泊中有幽远的气息，后者好像血一样，有着红尘中的凡思；前者是我最喜欢的绿茶，后者是我最喜欢的红茶。 

      近两年来，我常常喝生产在坪林山上的“文山包种”和沿着屏东海岸种植的“港口茶”，这两种茶都有一种“苦尽”之感，要品了几杯以后，滋味才缓缓地发散出来。最特别的是，它们有一种在沧桑苦难中冶炼过的风味，使我们喝到苦处，才逐渐的清凉。 

      这有一点像是人生心情中的变化，朋友边喝港口茶，边听我谈起喝茶的感受，看着褪色的茶汤，问说：“那么，你的结论是什么？” 

      “我没有结论!”我说，“对于情感、喝茶、人生等等，没有结论正是我的结论!” 

      那就像许多会喝茶的人都告诉我们，喝茶的方法、技巧、思想，乃至于茶中的禅思等等。可是别人不能代我们喝茶，而喝茶到最后还原到一个单纯的动作，就是把水烧开，冲出茶汤，喝下去! 

（林清玄）